— Hogy merészeled nem beengedni az anyámat? Hiszen direkt ezért jött! — fakadt ki a férj Svetlanára.
Anton az előszoba közepén állt, a kezében telefonnal. Az ajtó mögül türelmetlen kopogás hallatszott: sarkak kattogtak a folyosón. Svetlana megdermedt egy konyharuhával a kezében. A tűzhelyen valami sercegett — ebédet főzött kettejüknek, nem hármuknak.
— Anton, hiszen megbeszéltük. Ma szombat van, nyugodt napot terveztem. Holnap előadásom lesz a múzeumban, készülnöm kell.
— Miféle prezentáció? — legyintett a férje. — A rajzaid ráérnek. Anyu Szocsiból jött, direkt hozzánk. Nyisd ki az ajtót, ne égesd rám a szégyent!
Svetlana lassan letette a konyharuhát az asztalra. A mellkasában fellobbant az ismerős érzés — a sértettség és a tehetetlenség keveréke. Hányszor volt már így? Hányszor döntött Anton kettejük helyett úgy, hogy meg sem kérdezte őt?
— Nem égetlek rád — mondta halkan. — Csak azt kérem, szólj előre. Legalább egy nappal.
— Menj a fenébe a figyelmeztetéseiddel! — csattant fel Anton. — Ez az ÉN anyám, az ÉN otthonom. Ha akarom, az egész várost idehozom, te meg mosolyogsz és megterítesz.
Svetlana összerezzent a durva hangtól. Öt év házasság, és évről évre egyre nyilvánvalóbb lett a férje hangjában a megvetés. Régen legalább megpróbálta elrejteni.
Az ajtó mögül hangos dörömbölés hallatszott.
— Antoska! Fiam! Ott vagy? Mi tart ilyen sokáig?
— Megyek, anya! — kiáltotta Anton, aztán a feleségére fordult. — Gyorsan szedd össze magad és nyisd ki az ajtót. És mosolyogj. MEG SE PRÓBÁLJ jelenetet rendezni anyám előtt!
Bement a szobába, Svetlanát egyedül hagyva. Svetlana az előszobai tükörben nézte a tükörképét — tanácstalan arc, lófarokba fogott haj, otthoni köntös. Az elmúlt évben már nem figyelt magára úgy, mint régen. Minek is, ha a férje úgyis csak cselédet lát benne?
A kopogás még követelőzőbb lett.
— Nyissák már ki végre! Tíz perce itt állok!
Svetlana mélyet lélegzett, és elfordította a zárat.
Valentina Petrovna betört a lakásba, ahogy mindig — hangosan, szemrehányásokkal, mindent kritikus tekintettel méricskélve. A testes asszony, élénk színű, nagy virágos ruhában, azonnal a nappali felé vette az irányt, közben kommentálta, amit látott.
— Jaj, istenem, Szvetka, már megint nincs rend! Por a polcokon, mosatlan a mosogatóban. Hogy él az én fiam ebben a disznóólban?
— Jó napot, Valentina Petrovna — köszönt visszafogottan Svetlana.
— Aha, aha, szervusz. Antoska! Fiacskám! Gyere ide, nézd, mit hoztam neked!
Anton mosolyogva lépett ki a szobából.
— Anyukám! De örülök, hogy látlak!
Összeölelkeztek, Svetlana pedig szótlanul a konyhába ment, hogy elővegye a plusz edényeket. Meghallgatni, ahogy az anyósa az üdüléséről mesél, az új udvarlójáról, arról, milyen csodálatos fia van, és milyen semmirekellő a menye — ezt már tucatnyiszor végigcsinálta.
— Szvetka! — harsant a nappaliból. — Hozz nekünk Antoskával konyakot! Meg valami harapnivalót. Csak ne azokat az ízetlen salátácskákat!
— Nincs itthon konyak — felelte Svetlana.
— Hogyhogy NINCS? — háborgott Anton, és megjelent a konyhában. — Pedig mondtam, hogy vegyél a hétvégére.
— Nem mondtad. Sőt, egész héten alig beszélsz velem.
— Ne kezd el! — sziszegte, és egészen közel lépett. — Anyám előtt angyal leszel. Ugrás a boltba, vegyél jó konyakot. És valami húst, drága sajtot. Vegyél pénzt a pénztárcámból.
— Anton, készül az ebéd…
— KAPCSD KI a tűzhelyet és menj a boltba! — mordult rá úgy, hogy Svetlana hátratántorodott. — Mi ez a makacsság? Anyám félévente egyszer jön, te meg fintorogsz!
A nappaliból behallatszott Valentina Petrovna hangja:
— Antoska, mi folyik ott? Megint balhézik a drága feleséged?
— Nem, anya, minden rendben! Svetlana mindjárt leszalad a boltba!
Anton megragadta a felesége vállát, fájdalmasan megszorítva.
— Öltözz gyorsan és irány. És vegyél tortát is, anya szereti a „Napóleont”. Ne bámészkodj már!
Svetlana szó nélkül levette a kötényt, és elzárta a tűzhelyet. A serpenyőben odaégett a csirke — a családi ebéd, amit reggel óta készített. A torkában gombóc ült, de tartotta magát. Ne sírj. Csak ne előttük.
Átöltözött, felkapta a táskáját és a férje pénztárcájából a pénzt. Amikor kilépett a lakásból, a nappaliból nevetést hallott, és az anyósa hangját:
— Na végre! Azt hittem, egész nap ellenkezni fog. Túl puhány vagy vele, fiam. Vasmarokkal kell fogni, különben a fejedre nő.
— Fogom én, anya, ne aggódj. Csak néha elfelejti, ki az úr a házban.
Az ajtó becsukódott. Svetlana a lépcsőházban állt, és nyelte a könnyeit. Öt év. Az utolsó évek megaláztatásai, a megvetés, az állandó emlékeztetés, hogy ebben a házban ő senki. Elismerés nélküli festőnő, tisztelet nélküli feleség, nő, akinek nincs hangja.
A boltban Svetlana gépiesen pakolta a kosárba a termékeket. Konyak, sajt, felvágott, torta. A kasszánál kiderült, hogy a pénz, amit Anton adott, nem elég — ő nem ismerte az árakat, sosem járt bevásárolni.
— Elnézést, visszaadhatom a tortát? — kérdezte a pénztárost.
— A férje nem adott elég pénzt? — kérdezte együttérzően a kasszás nő. — Ismerős, drágám, nagyon ismerős.
Svetlana hallgatott, elvette a csomagokat, és lassan elindult haza. Odakint esteledett, a lámpák sorra gyulladtak fel. Emberek siettek el mellette — ki a családjához, ki randira. Mindenkinek megvolt a maga élete, öröme és bánata.
„És nekem mi van?” — gondolta Svetlana. — „Egy férj, aki megvet. Egy anyós, aki cselédnek néz. Beteljesületlen álmok kiállításokról. És félelem. Állandó félelem attól, hogy rosszat mondok, rosszat teszek, és kiváltom a haragjukat.”
Megállt a ház bejáratánál. A harmadik emeleti lakásuk ablakaiban égett a fény. Biztosan már kibeszélték az összes hibáját, és most azt tervezik, hogyan neveljék át.
Ahogy felment a lépcsőn, hangos beszéd ütötte meg a fülét. A lakás ajtaja résnyire nyitva volt.
— …és egyáltalán, fiam, minek neked ez a nyámnyila? — hallatszott Valentina Petrovna hangja. — Öt év alatt se gyerek, se rend a házban. Ül és firkálgat, mint valami kisgyerek.
— Tudom én, anya. De a válás drága. A lakást meg osztani kellene.
— Milyen lakást? Ez a te lakásod! Még az esküvő előtt vetted!…
— Hát igen, papíron. De ő itt lakik, be van jelentve. Bíróság, ügyvédek… Egyszerűbb, ha marad. Legalább főz, meg takarít.
— Rosszul főz! És takarítani is csak tessék-lássék! Bezzeg a Marinka, a barátnőm lánya, most épp szabad lett. Szépség, közgazdász, saját lakása is van. Na, az lenne ám a megfelelő parti!
Svetlana ledermedt a lépcsőfordulóban. Szóval erről van szó. Ő nekik csak átmeneti kellemetlenség, akit spórolásból eltűrnek. Személyzet, akit addig tartanak, amíg nem akad jobb csere.
A mellkasában valami forró, égető hullám emelkedett. Nem sértettség — ahhoz már régen hozzászokott. Ez harag volt. Tiszta, éles, vakító HARAG.
— …holnap együtt átmegyünk Marinkához — tervezgette tovább az anyósa. — Jobban megismerkedtek. Ennek a tiédnek meg azt mondjuk, hogy dolgom van, segítenie kell. Üljön csak otthon.
— Remek ötlet, anya! — lelkesedett Anton. — Mert ő holnap valami „prezentációra” készül a firkálmányaival. Sehova nem megy. Itthon marad.
Nevettek. Svetlana meglökte az ajtót, és belépett.
— Ó, megjött! — kiáltott fel Valentina Petrovna. — Hol a torta?
— Nem volt elég a pénz — felelte nyugodtan Svetlana, és letette a szatyrokat az asztalra.
— Hogyhogy NEM VOLT ELÉG?! — robbant Anton. — Ötezret adtam!
— Mindenre nem volt elég. A konyak, amit kértél — a drága — háromezer. A sajt, a hús még két és fél.
— Te most szórakozol velem! Direkt a legdrágábbat vetted, hogy tortára ne maradjon!
— Azt vettem, amit kértél. Jó konyakot, drága sajtot.
Anton felpattant a kanapéról, az arca vörös volt a dühtől.
— Hogy mersz visszabeszélni?! Teljesen elment az eszed?
— Nem beszélek vissza, magyarázok — csodálkozott Svetlana a saját nyugalmán. Belül forrt, de kívül mozdulatlan maradt.
— Menj a konyhába! — parancsolta a férje. — És ne gyere elő, amíg nem szólok. Anyámmal megbeszélünk pár dolgot nélküled.
Svetlana a konyhában ült, és hallgatta, ahogy a nappaliban Anton az anyjával Marinkához tervezik a holnapi látogatást. Még a hangjukat sem halkították le — annyira biztosak voltak benne, hogy úgyis mindent megtehetnek, hogy ő úgyis engedelmes.
— A lényeg, fiam, ne húzd sokáig. Megismerkedsz, tetszik — azonnal válj el. Minek várni?
— Anya, hát valahogy okosan kéne… Szvetka ugyan csendes, de mi van, ha bíróságra viszi?
— Ugyan már! Miből élne? A képei senkinek se kellenek, rendes munkája sincs. Ráijesztesz kicsit — magától elmegy.
Svetlana felállt, az ablakhoz lépett. Lent a gyerekek játszottak, egy fiatal pár kutyát sétáltatott. Normális élet normális emberekkel, ahol van tisztelet és szeretet.
Megrezdült a telefon — üzenet Mariától, a barátnőjétől és a holnapi kiállítás szervezőjétől:
„Svetochka, holnap várlak! A munkáidat már felakasztottuk, fantasztikusan mutatnak! Biztos vagyok benne, hogy siker lesz!”
Kiállítás. Az első önálló kiállítása, amire egész évben készült. Titokban festett, amikor a férje dolgozott. A háztartásra odadobott aprópénzből kuporgatott. És holnap…
— Szvetka! — hallatszott Anton hangja. — Hozd a konyakot meg a falatokat! És a poharakat se felejtsd!
Svetlana tálcára tette, szépen elrendezett mindent. Miért? Talán megszokásból. Öt év megszokás: kiszolgálni, megfelelni, hallgatni.
Amikor bevitte a nappaliba, letette a tálcát az asztalra. Valentina Petrovna megvető pillantással mérte végig.
— Pfuj, Szvetka, te már egyáltalán nem figyelsz magadra! Meghíztál, úgy vagy felöltözve, mint egy takarítónő. Nem csoda, hogy Antoska másokra nézeget.
Anton felhorkant, miközben töltötte a konyakot.
— Anya, hagyd… már százszor mondtam neki a külsejét. Hiába.
— Fiam, emlékszel Verocskára, az első barátnődre? Na, az aztán gyönyörű volt! Kár, hogy nem jött össze.
— Igen, Verocska bombázó volt — mondta Anton ábrándosan. — Nem úgy, mint némelyek.
Úgy idézték fel Anton exeit, mintha Svetlana ott se lenne. Ő az ajtónál állt, nézte ezt a színjátékot. És egyszer csak megértette: elég. ELÉG a tűrésből. ELÉG a hallgatásból. ELÉG a félelemből.
— Tudják mit… — szólalt meg hangosan.
Anton és az anyja meglepetten fordultak felé.
— Akarsz valamit? — kérdezte a férj unottan.
— Igen. Azt akarom mondani, hogy maguk ketten… szánalmas, undorító kisemberek.
A nappalira csönd ült. Valentina Petrovna elejtette a poharát, a konyak szétfolyt a szőnyegen.
— MICSODA?! — üvöltött Anton, és felugrott. — Hogy mer…
— FOGD BE! — kiáltotta Svetlana olyan hangosan, hogy Anton elakadt. — Évek óta hallgatom a sértéseiket, a megalázásukat, a gúnyukat. Évekig tűrtem a bunkóságodat, Anton, és a maga látogatásait, Valentina Petrovna, az örökös kötekedésekkel. ELÉG!
— Te… te teljesen elszemtelenedtél! — hörögte Anton. — Azonnal kérj bocsánatot anyámtól!
— A fenébe a bocsánatkéréseddel! — Svetlana érezte, hogy a harag erőt ad neki. — Maga meg, Valentina Petrovna, húzzon el innen! Ne parancsolgasson itt!
Az anyós a szívéhez kapott, teátrálisan.
— Antoska! Megsért! Azonnal dobd ki!
— Ez az ÉN lakásom! — ordított Anton, és a felesége felé indult. — Azonnal pakolj és takarodj!
— A te lakásod? — Svetlana gonoszan felnevetett. — És elfelejtetted, ki adott pénzt az első önerődre? AZ ÉN apám! És ezekben az években én is raktam a felújításba a pénzt — a képeim eladásából!
— Milyen képekből? A firkálmányaidat senki se veszi meg!
— Dehogynem! Csak téged sose érdekelt! Holnap önálló kiállításom nyílik az „Artisz” galériában, ha érdekel. De téged semmi se érdekel, csak saját magad!
Anton megragadta a karját.
— Holnap sehova nem mész! Itthon ülsz és elgondolkodsz a viselkedéseden!
Svetlana kitépte a karját, és csattanós pofont adott a férjének. Anton hátratántorodott, a pofáját fogta, a szeme kikerekedett.
— Te… te megütöttél?
— Még meg is ütlek, ha nem hagysz békén! — Svetlana az anyós felé fordult. — Maga pedig nyugodtan mehet most azonnal bemutatni őt Marinkának. Csak szóljon neki: két éve impotens, csak a durvaságával leplezi!
— MICSODA?! — visított Valentina Petrovna. — Antoska, ez igaz?
Anton előbb elvörösödött, aztán elsápadt.
— Ez… ez hazugság! Mindenben hazudik!
— Hazugság? — Svetlana elővette a telefonját. — Megvannak a másolatai az összes orvosi papírodnak. És az orvosokkal folytatott üzeneteid is. Akarod, hogy megmutassam anyukádnak? Vagy inkább holnap elküldjem Marinának? Örülni fog egy jó nagy… tehernek az ágyban.
— Te… te ezt nem mered! — suttogta Anton. A hangjában először csendült félelem.
— Dehogynem merem! Meg is teszem! Mindenkinek elmondom! — Svetlana felszabadultnak érezte magát. Az évek alatt felgyűlt düh kitört belőle, elsöpörve a félelmet és a bizonytalanságot. — És tudod mit? A tartozásaidról is tudok, Anton. Hogy pókeren háromszázezret elbuktál a főnöködnek. És hogy hitelt vettél fel, hogy eltüntesd!
Valentina Petrovna felsikoltott.
— Antoska, miről beszél?
— Anya, ne hallgass rá! Megőrült!
— Az őrült az, aki ezt évekig eltűrte! — kiáltotta Svetlana. — De ma vége. Anton, beadom a válókeresetet. És kérem a vagyonmegosztást is.
— NEM! — üvöltött Anton. — Nem teheted! Én… én nem engedlek el!
— A pokolba veled! — Svetlana az előszobába indult. — Egy órát adok, hogy mindketten eltakarodjanak AZ ÉN lakásomból. Igen, Anton, minden papírt elintéztem. Amíg te pókereztél és az élet urának képzelted magad, én átírattam a lakást a nevemre. Emlékszel arra a meghatalmazásra, amit aláírtál az ingatlanügyek intézésére? Azt hitted, így a „jobb”. Pedig a lakás amúgy is az enyém volt — apám fizette ki —, most meg már jogilag is minden rendben. Az enyém!
Svetlana az előszobában felkapta az előre összekészített táskáját — régóta készült erre a napra, csak az utolsó cseppre várt. Ma pedig betelt a pohár.
— Szvetka! Állj! — Anton utána rohant. — Beszéljük meg! Én… én tévedtem! Bocsáss meg!
— Ne hozakodj nekem a bocsánatkéréssel! — Svetlana kinyitotta az ajtót. — Egy órád van. Utána hívom a barátomat.
— Miféle barátot?!
— Van egy felvételem arról, ahogy testi erőszakkal fenyegetsz. A mai napról. Bekapcsoltam a hangrögzítőt, amikor hazajöttem a boltból. És azt is rögzítette, hogy „ráijesztesz, aztán magától elmegy”.
Anton megingott, a félfának támaszkodott.
— Te… ezt mind előre eltervezted?
— Csak belefáradtam, hogy áldozat legyek. Takarodjanak mindketten. KI A HÁZAMBÓL!
Az utolsó szavakat olyan hangosan kiabálta, hogy a szomszéd ajtók nyílni kezdtek. Kíváncsi tekintetek jelentek meg a folyosón.
Svetlana lement a lépcsőn anélkül, hogy hátranézett volna. A háta mögött Anton kiabálása és az anyja jajgatása hallatszott, de már mindegy volt. Az új élet felé ment. A kiállítása felé, a képei felé, a szabadság felé.
Az utcán elővette a telefonját, és felhívta a barátnőjét.
— Masha? Én vagyok. Alhatok nálad ma? Igen, minden rendben. Sőt… nagyon is. Végre megtettem. Mindkettőt kidobtam… Igen, holnap mindenképp ott leszek a kiállításon. Most már biztosan ott leszek.
Ahogy elment a már „volt” lakása kivilágított ablakai előtt, látta, hogy Anton fel-alá rohangál, pakol, az anyja pedig a falnál áll, és egy újsággal legyezi magát. Az óra, amit kaptak, vészesen fogyott.
Két hónap múlva Svetlana hivatalosan is elvált. Valentina Petrovna megpróbált botrányt csinálni a kiállításon, de a galéria őrei gyorsan kivezették.
Svetlana? A kiállítása váratlan siker lett. A festményeket már az első héten elkapkodták. Egy ismert gyűjtő felajánlotta, hogy megszervezi a személyes tárlatát Moszkvában.
A műtermében ült — a volt hálószobát alakította át stúdióvá —, és új képet festett. A vásznon napraforgók csokra virágzott: élénk, napfényes, életteli. Mint ő maga most.
A telefon délelőtt már tizedszer csörgött — Anton különböző számokról próbálta elérni. Mindenhol letiltotta, de ő nem adta fel. Az utolsó üzenetben ezt írta: „Szvetka, bocsáss meg! Megértettem a hibáimat! Kezdjük elölről! Anyámnál lakom, teljesen kikészít! Ments meg!”
Svetlana törölte az üzenetet, és visszafordult a festményhez. Az ablakpárkányon egy kaktusz állt — Maria ajándéka, egy cetlivel: „A legerősebb nőnek, akit ismerek.” Svetlana elmosolyodott, és újabb ecsetvonásokat vitt fel a vászonra. A harag, ami kiszabadította, alkotó energiává alakult. És ebből az energiából valami szép született.
Csengettek — a futár meghozta a meghívót egy nemzetközi kiállításra Párizsba. Aláírta az átvételt, és visszatért az állványhoz. Az élet csak most kezdődött. Az igazi élet.
Valahol pedig, az anyja lakásának szűk szobájában Anton egy kinyitható ágyon feküdt, és azon gondolkodott, hol csúszott félre minden. Anyja reggeltől estig rágta a fülét. Marinka pedig, amikor megtudta az igazságot a „férfi problémáiról”, a szemébe nevetett, és kitessékelte az ajtón.
„Legyen csak üres!” — villantak fel benne Svetlana utolsó szavai a válás előtt. És üres is volt. Üres és magányos. És félelmetes volt ráébredni, hogy mindent ő maga tett tönkre. Saját kezével, a gőgjével és a megvetésével az iránt, aki valaha szerette. Szerette — aztán abbahagyta. És jól tette.
